Gunpei Yokoi: Gênio dos brinquedos e inventor do D-Pad

Gunpei Yokoi entrou na Nintendo em 1965 para fazer a manutenção do maquinário de fabricação de cartas hanafuda. Ao notar as engenhocas divertidas do engenheiro, o lendário presidente Hiroshi Yamauchi o promoveu para liderar o braço de pesquisa e desenvolvimento R&D1.

Yokoi criou a estrondosa linha de LCD de bolso Game & Watch e inventou o D-Pad direcional em cruz — um padrão ergonômico que continua fundamental até hoje. Sua filosofia principal de design era o "Pensamento lateral com tecnologia envelhecida" (Kareta Gijutsu no Suihei Shikō): encontrar novas aplicações de gameplay usando componentes maduros, baratos e à prova de balas.

«Tecnologia envelhecida não implica obsolescência. Significa silício confiável, acessível e produzido em massa que desbloqueia maravilhas acessíveis». (Gunpei Yokoi, Criador do Game Boy)

Desafiando os engenheiros: Por que telas coloridas teriam matado a máquina

Desenvolvendo o Dot Matrix Game no final dos anos 1980, engenheiros mais jovens pressionaram ferozmente por painéis LCD coloridos com retroiluminação. Yokoi vetou categoricamente.

Ele entendia as realidades portáteis: as telas coloridas de matriz ativa contemporâneas esgotavam as baterias em duas horas enquanto inflacionavam o preço de varejo. Yokoi escolheu um display Sharp STN monocromático reflexivo. Rivais como Sega Game Gear e Atari Lynx ostentavam cores totais, mas consumiam seis pilhas AA em menos de três horas; o Game Boy continuava firme por 35 horas com quatro pilhas AA.

O sobrevivente da Guerra do Golfo: carcaça derretida, interior queimado, mas rodando Tetris perfeitamente.
O sobrevivente da Guerra do Golfo: carcaça derretida, interior queimado, mas rodando Tetris perfeitamente.

Henk Rogers, Alexey Pajitnov e a Corrida da Guerra Fria pelo Tetris

O software tornou o hardware irresistível. A Nintendo originalmente preparou Super Mario Land como o jogo de fábrica. Mas o empresário holandês de jogos Henk Rogers enfrentou a Moscou soviética em 1989, garantindo os direitos internacionais portáteis do viciante jogo de quebra-cabeça Tetris de Alexey Pajitnov junto à agência soviética Elektronorgtechnica (ELORG).

Rogers persuadił Minoru Arakawa: «Empacote o Mario, e os garotos o comprarão. Empacote o Tetris, e todos, de executivos corporativos a avós, o comprarão». O Tetris elevou o portátil a um acessório de estilo de vida cultural onipresente.

«Quando caminhei pelas ruas nevadas de Moscou em 1989 atrás do Tetris, eu sabia que este software estava destinado ao bolso de cada ser humano na Terra». (Henk Rogers, Presidente da The Tetris Company)

O Sobrevivente da Guerra do Golfo: O Game Boy carbonizado que continuou jogando

A resiliência física do design de Yokoi entrou para o folclore durante a Guerra do Golfo de 1991. Estacionado na Arábia Saudita, o médico militar Stephan Scoggins guardava um Game Boy em seu alojamento. Durante um ataque aéreo, o alojamento foi incinerado.

Vasculhando os escombros fumegantes, Scoggins recuperou seu Game Boy derretido e carbonizado. Por capricho, ele colocou pilhas AA novas e virou o interruptor: o som de inicialização tocou, a tela LCD acendeu e o Tetris inicializou perfeitamente. O sobrevivente carbonizado ficou expuesto por décadas na principal loja da Nintendo World Store no Rockefeller Center.