《Flesh Made Fear》評測 — Checkpoint Retro

到了 2010 年代中期，Puppet Combo 的Babysitter Bloodbath和Back In 1995等遊戲，讓 PlayStation 與 Sega Saturn 時代生存恐怖遊戲的低多邊形風格再度流行。CRT 濾鏡和掃描線則補足了懷舊氛圍。對某些玩家來說，這種魅力再清楚不過：拿著 32 位元主機熬夜，提防突如其來的驚嚇，再四處尋找形狀古怪的鑰匙來打開下一扇門。這種回歸根本的作法，也吸引了偏愛初代Resident Evil核心玩法、勝過系列近年動作電影風格的玩家。

Tainted Pact Games 在 2025 年萬聖節於 Steam 推出Flesh Made Fear。這間獨立工作室由 Michael Cosio 領軍，他也參與了遊戲的大部分創作。工作室至今的作品全都聚焦於復古恐怖與低多邊形美學。除了 2D、採 16 位元風格的Terror At Oakheart之外，工作室主要以 Unreal Engine 製作第一人稱遊戲。到了Flesh Made Fear，受Resident Evil啟發，遊戲改採第三人稱玩法與系列早期作品代表性的固定鏡頭角度。

Rotwood 鎮裡的熟悉面孔

玩家可從 Reaper Intervention Platoon（R.I.P.）特遣隊的兩名特工中選擇一人，奉命消滅 Victor “The Dripper” Ripper。身為前 CIA 特工的 Ripper，已把小鎮 Rotwood 變成他進行扭曲實驗的場所。他那瘋狂科學家的作派，以及對螢光綠注射劑的喜愛，讓人想起《Re-Animator》電影中的 Herbert West。

可操作角色 Jack Richards 和 Natalie Lewis，顯然分別對應《Resident Evil》的 Chris 與 Jill。他們的替換服裝與原作十分相似，而體力和物品欄容量的差異也突顯了致敬之意。開發者並未隱藏靈感來源，反而大方擁抱它。Ripper 甚至在遊戲通關後的獎盃區登場演說中，拿相似之處開了個玩笑。其他 R.I.P. 小隊成員的外貌和職責，也與 S.T.A.R.S. 人員十分相像。依照你選擇 Jack 或 Natalie，會有一位夥伴同行，分別擔任類似 Rebecca Chambers 或 Carlos Oliveira 的角色。

Resident Evil風格恐怖的其他特色也隨處可見。日誌和紙條會補充背景故事，讓 Ripper 造物的受害者更有深度，也會提供附近置物櫃的密碼組合和其他實用線索。安全室可用來存檔並存取物品箱；製作材料則能打造手槍、散彈槍、突擊步槍或榴彈發射器的彈藥。發射器只有一種彈藥。

坦克式操作、固定鏡頭與純粹的恐懼是本作的賣點，但Flesh Made Fear讓這套老派架構意外地親切好上手。

怪物、奇異事物與多樣街景

這些武器可以對付各種熟悉的敵人，也可以把彈藥留給頭目。Rotwood 街頭爬滿行動緩慢、威脅不大的殭屍，也有速度更快、貼地爬行、令人想起Resident Evil系列舔食者的生物，以及會爆開並噴出毒氣的殭屍。一所由殭屍孩童巡守的學校尤其令人不安。老師留下的紙條提到，她仍把孩子們當成自己的學生，讓這一幕更添悲劇色彩。

除了少數遭遇之外，普通殭屍很少值得你浪費彈藥，通常也能引開牠們來清出道路。有一段甚至可以把殭屍從門邊引走，帶進真正的圍欄裡，就像領著一列不死者康加舞隊伍。Jack 和 Natalie 的預設小刀也很實用：可以把敵人推開，或在頭目被擊暈後補上傷害。

Flesh Made Fear不只是又一具被喚醒的屍體。它以熟悉的生存恐怖慣例幫助玩家進入狀況，再加入自己的轉折。R.I.P. 特工並非從仿造斯賓塞宅邸的地方出發，而是先穿越 Rotwood 郊區與市中心街道，之後才在大型莊園與 Dripper 對峙。場景變化足夠豐富，讓人覺得它們是更大世界中的不同地點，而非同一座重複乏味的建築。

錄影帶出租店、電影院、拖車公園、加油站和下水道，讓旅程不斷穿梭於不同環境。Jack 和 Natalie 也各自有專屬場景：一人會到廣播電台，另一人則前往肉舖。

鑰匙、線索與寬容的操作設計

治療不靠藥草。繃帶能處理輕傷，血袋則可直接回滿體力，不需要任何調配。長著扭曲人臉的樹木提供小遊戲，玩家可以把手伸進去，抽出藏在裡面的東西。獎勵通常是日誌內容，因此不想調查的玩家錯過也不會受到嚴重影響。

之後有一段情節會提高緊張感：你必須設法救出兩名遭到俘虜的隊員。一顆沒有眼睛的球體正等著在你失敗時撕下你的手臂。另一方面，配樂相當出色：原創的黑暗合成器曲目，既適合熟悉 John Carpenter 的當代恐怖片迷，也能打動懷念 VHS 時代砍殺電影的人。

從一個地點前往另一個地點，很少能一路暢通。有些路線會被上鎖的門擋住，必須找到獨特的獎章，並解開旋轉圖形的配對謎題。另一些地方則需要烏鴉或頭骨形狀的權杖等特殊物品。遊戲也有需要收集多種物品的尋寶謎題，以及根據附近血書謎語提示輸入密碼的關卡。

這些挑戰很少會拖慢遊戲節奏，也不太會讓回頭探索和物品管理變成負擔，因為物品箱通常就在附近。例如在遊戲初期，你會收集製作炸藥的材料來清除隧道障礙；而你調配混合物的房間裡就有物品箱。

遊戲標語自豪地宣告：「坦克式操作。固定鏡頭。純粹的恐懼。」但玩家不必因此卻步。鏡頭與移動方式取材自經典生存恐怖遊戲，實際操作卻更寬容，也更符合現代玩家的期待。肩鍵閃避能讓你輕鬆脫離險境，專用的 180 度轉身按鈕也讓熟悉此類遊戲的玩家感到自然。

奔跑時必須按住按鈕；在有許多開闊區域、直覺上理應衝刺前進的遊戲裡，這點有些麻煩。固定鏡頭偶爾會讓人迷失方向，有些門也容易錯過。不過，寬廣的荷蘭式傾斜鏡頭畫面，以及入口周圍的紅色輪廓，讓這些情況不至於持續太久。

難度、結局與 Kickstarter 回饋

普通難度並不特別困難；它似乎是為了讓玩家一路前往下一隻怪物或下一個地點，享受旅程而設計。低多邊形角色模型呈現豐富、高對比的漫畫風格，整體調性更接近 Sam Raimi 電影，而非較嚴肅或感性的恐怖故事。標準難度應該很適合速通玩家：初次遊玩結束時，你很可能會在物品箱裡留下大量未使用的血袋。

每個角色都有多種可能結局，取決於你是否救出隊友，因此遊戲有相當高的重玩價值。硬派模式則提供更強的挑戰。取得最佳結局後，便能解鎖一把武器，帶來喜歡這類橋段的玩家所期待的噁心笑料。

Flesh Made Fear透過 Kickstarter 募資，並在 48 小時內達成目標。遊戲以彩蛋紀念這段歷程，包括刻有支持者姓名的墓碑，以及以真人為原型、可以調查的屍體。「Left In The Mud」級別的支持者獲得了這項特典；相應的屍體通常會提供石蠟蠟塊，這是遊戲中相當於Resident Evil墨水色帶的存檔道具。

除了 Steam 版，遊戲也在 2026 年 6 月推出 PlayStation 5 版。Kickstarter 延伸目標原本包括 Xbox Series X/S 版以及 Switch 1 和 2 版，但並未達成。截至本文撰寫時，尚未宣布推出這些主機版本。